Guerres

Sovint se sent a parlar de les guerres amb una superficialitat i una inconsciència lamentables. Sobretot quan la persona que en parla se sent ideològicament o sentimental afí a un dels bàndols contendents. O quan el conflicte ens queda tan lluny o en sentim a parlar tan sovint que acabem per posar-hi pell morta.

Quan ens hi impliquem emocionalment es veu l’enfrontament militar com una mena de missió èpica, necessària, gairebé divina, que la força de la raó justifica. I aquesta percepció ( que no té perquè ser errònia; no m’hi poso) ens fa menystenir o deixar en un segon terme, sota l’etiqueta de “ sacrifici necessari” el preu humà que sempre, sempre, es paga.

Quan veiem la guerra des d’una gran distància, física, informativa o, senzillament, perquè no entenem les raons de l’enfrontament, o es converteix en notícia diària durant setmanes i mesos, acabem per menystenir també el drama humà, aquesta vegada soterrat sota la insensatesa de l’oblit o la indiferència.

En general tenim molt present ( i espero que no ho oblidem mai) el cost humà i social que va suposar la segona guerra mundial, amb una quantitat de morts que es comptabilitza entre 40 i 60 milions de persones. Aviat és dit. I per això considerem a Hitler com una mena de dimoni, un ésser menyspreable. Però per altra banda, per exemple, com a icona d’una manera d’entendre el món i la societat, hem penjat cartells de Mao Tse Tung, sense saber ( espero) que es quantifica en 70 milions de morts els que va provocar per arribar a ser el totpoderós semidéu de la igualitària República Popular de la Xina. Abans de penjar pòsters de segons qui ens hauríem d’assabentar una mica més del seu perfil, sobretot si els pengem per raons ideològiques.

Sempre que tinc la sensació que es banalitzen les tragèdies que suposen les guerres, declarades o no, me’n recordo del meu avi. Ell, com tants d’altres va ser mobilitzat per a participar a la guerra civil espanyola. I d’entre totes les històries que em va explicar, me’n recordo especialment de la descripció que em feia de la batalla de ‘Ebre. El meu avi no era gens melodramàtic, més aviat el contrari, però l’imatge que pintava de l’enfrontament a les ribes del riu era del tot dantesca, i sense la bellesa poètica dels versos de l’italià. Dante va imaginar el seu infern, però les guerres són ben reals, i formen part de la realitat quotidiana d’aquest nostre món.

” Jo era camiller. Caminàvem pel riu amb fang fins els genolls recollint els ferits. El riu baixava vermell de sang i teníem la roba encartonada, de fang vermell: sang i fang que ressecaven la nostra roba. Ens bombardejaven durant dies i dies sense parar. Les nits eren clares com si fos de dia, i el soroll inacabable de les bombes que queien una darrera l’altra ens destrossava els nervis. Ni tan sols podíem dormir.

Una vegada se’ns va retirar de primera línia durant uns dies. Feia quaranta-vuit hores que no menjava i, quan ens en van portar, resulta que eren arengades salades. Me’n vaig menjar 47 de tanta gana que tenia. A la nit vaig patir una set terrible, i no tenia gens d’aigua. Vaig robar la cantimplora d’un que dormia i me la vaig beure tota d’un sol glop. L’endemà, aquell pobre home renegava com un desesperat, i amb tota la raó. Però la set i la gana, la guerra, fa fer coses estranyes.

Un company va dir un dia que ens mataven com a conills. Un tinent el va sentir i el va fer afusellar. T’imagines? Per dir el que tots pensàvem, vèiem i sabíem: que ens mataven com conills. Quina mort més inútil. Per unes paraules inconvenients , un simple comentari, va trobar la mort.

L’enemic tenia avions, bombes, munició … nosaltres no teníem ni tan sols una arma per cada soldat. Recordo que vaig veure un home tot embenat, de dalt a baix, ensangonat i brut. Només li sortia un ull. Em va impactar molt. En més d’una ocasió havia desitjat que em ferissin a un braç o una cama i marxar d’aquell lloc.

En una ocasió que em vaig posar malalt em van ingressar en un hospital. Dormir en un llit net, de llençols blancs, planxats, … semblava que no podia ser. Em feia la sensació que estava al paradís.

El dia que vaig marxar de Girona cap el front, mobilitzat com tants d’altres, deixant la dona, la feina i la família, recordo que des del tren que començava a tirar vaig veure la catedral i vaig pensar: Aviam si la tornes a veure”.

I quan l’avi em deia això jo em preguntava: Quants no van tornar mai? Quantes criatures van haver de créixer sense la presència dels seus pares? Quants pares viure amb el record dels seus fills morts, al front o a la rereguarda, petits o grans? Quantes vides trencades a causa de la barbàrie? Les guerres fan sortir el pitjor de les persones ( i segurament també el millor, però no es tracta aquí de donar èmfasi als aspectes positius, perquè són conseqüència d’una situació absolutament destructiva i nociva i, per tant, negativa). Mirat des de la pau, resulta incomprensible que un mestre d’escola o un metge, per exemple, es converteixin en assassins de centenars o milers de persones en un camp de concentració, en nom d’un ideal, el que sigui: la raça ària, la pàtria, el feixisme, el comunisme, la religió, … tant li fa. I malgrat tot, passa.

Pidolaires

D’un temps ençà s’ha estès el costum, entre alguns pidolaires, d’humiliar-se. Em penso que n’hi ha que han après màrqueting. Si no, no trobo cap raó per la qual s’hagin de posar de genolls al costat de l’entrada d’un fleca, per exemple, abaixar el cap amb un aire d’absoluta i tristíssima submissió i posar cara de pena mentre aguanten a l’alçada del pit un rètol de cartró en el qual detallen el número de fills que tenen, la gana que passen tots plegats, i aclarint que Déu ens recompensarà la bona obra que fem.

La persona que pidola perquè no té cap altra solució per poder menjar ( la qual cosa seria discutible, tot i que ara no hi vull entrar) es mereix tot el meu respecte. Jo li donaré diners o no, li pagaré un entrepà o no, però no espero que s’humiliï implorant pietat de genolls. I puc arribar a entendre que algú estigui tan desesperat que renunciï a la pròpia dignitat per arreplegar uns diners que li permetin alimentar-se o alimentar als seus. Puc imaginar-m’ho i entendre-ho, però la gran majoria dels pidolaires que trobo agenollats pels carrers que sovintejo no fan cara d’haver arribat a tal nivell d’indigència. Fan cara de voler fer cara d’extrema necessitat ( si se’m permet la frase recargolada). Ho passaran malament, no ho nego ni m’hi poso, passaran gana, la qual cosa em commou com commourà a qualsevol persona amb una mica de sensibilitat, però també volen fer pena, i això em rebel·la per dins.

Fa uns dies sortia del cinema acompanyat. A la porta ens vàrem entretenir a parlar de temes personals. Se’ns va acostar un home que era evident que venia a demanar diners.

          Perdoni.

          No, no tinc res – vaig dir-li sense deixar-lo continuar.

Em va mirar amb cara astorat.

          Hosti – em va dir -. No saps ni què vull i ja m’engegues!

Vaig considerar que tenia raó. Em va saber greu el que havia fet.

          Perdona – li vaig dir -. Tens raó. És que estem parlant de temes importants i …

          Ah, així res. No vull molestar.

          No, no. Digues. Si us plau.

I em va demanar diners. No n’hi vaig donar.

Aquell home em va exposar les seves pretensions i jo vaig fer el que vaig creure que havia de fer. Va ser una conversa entre iguals. No entre un pobre desgraciat que no té res i un afortunat que ho té tot. No hi ha persones miserables. Hi ha actituds miserables.

Els que pidolen rebaixant-se a l’alçada del betum, o ho fan com a estratègia per commoure més a la gent, fer-nos llàstima en definitiva, o ho fan perquè s’han quedat realment sense orgull, dignitat ni autoestima. En el primer cas he de dir que tenen una actitud que em repugna. En el segon afirmaré que potser el que convé és que algú els digui que facin el favor d’aixecar el cap i mirar a la cara de la gent, que no han de demanar perdó per existir. Si una persona no es respecta a si mateixa, com pot esperar que la respectin els altres?

Gaza

Amb aquests homes morts, el món serà un lloc millor? Perquè el noi que plora no sembla disposat a passar pàgina, a analitzar objectivament la situació, a acceptar amb resignació la mort d’aquest amic, germà, cosí, conegut, … el que sigui. Mort el gos s’acabarà la ràbia? O encara n’engendrarà més?

Fan repugnància els assassins que s’autoimmolen enmig d’un mercat en nom d’Alà, fa repugnància qui promet el paradís a aquest pobre desgraciat. Fa repugnància l’israelita que ordena l’atac indiscriminat contra una universitat de Gaza i que autoritza el bombardeig de barris, pobles i poblats de la franja palestina. Fa repugnància l’americà que valora amb balances diferents les bestieses que cometen uns i altres. Fa repugnància l’europeu que segueix com un gos els dictats de Washington i no s’atreveix a aixecar massa la veu. I fa repugnància l’ONU per la seva inoperància, per la seva inutilitat, per la seva feblesa i pel seu servilisme als interessos dels poderosos. Què faran? Una resolució reclamant seny i prudència? Com deia Largo Caballero, això és com prendre una aspirina per curar una apendicitis.

Com a espècie, hem fabricat el món que ens mereixem, i a vegades és repugnant.

Internet

Sento a dir constantment que els ordinadors i internet alienen i deterioren les relacions interpersonals. S’argumenta que la gent jove ja no es troba sinó que les amistats es creen i alimenten principalment a través de la xarxa. A part de ser mentida, és una visió catastrofista originada per la por d’un entorn que a determinada gent li sembla incomprensible i inabastable. I no ho és, si ens hi apropem amb la ment oberta i es fa l’esforç de comprendre’l, o almenys d’aprendre a usar-lo. Internet és una potentíssima eina que està canviant el món i també les relacions humanes, és veritat, però no necessàriament per empobrir-les, sinó sobretot per la possibilitat d’eixamplar-les cap a milions de persones d’arreu que no coneixeríem mai per altres canals. I també facilita mantenir el contacte amb aquells amics, coneguts o familiars que no podem veure tan sovint com voldríem per falta de temps, per exemple. Podem saber què fan, què els falta, si estan contents o tristos i participar de les seves vides constantment, si ens ho permeten. S’afermen els llaços, se’n creen de nous i ens podem fins i tot enamorar. Renunciar a la possibilitat d’arribar a més gent, al volum d’informació que hi ha a la xarxa, a agilitar tràmits i gestions, és enrocar-se voluntàriament en una versió del món que està deixant d’existir, i optar per convertir-se en un nou tipus d’analfabet. S’han d’aprofitar les oportunitats que la tecnologia ens ofereix i adaptar-s’hi, no tindre’ls por.

Anarquia a les aules

José Laboureur és un mestre francès que ha estat condemnat per clavar un mastegot a un alumne d’11 anys. Es veu que el professor va manar-li que col·loqués una taula al fons de la classe i el nen no li va fer cas. Després de repetir-li l’ordre vàries vegades s’hi va acostar i va agafar-lo pel braç per castigar-lo de cares a la paret. Va ser llavors que l’alumne li va dir “ conard”, que ve a ser un insult semblant a “imbècil”, i el professor li va ventar la bufetada. El vailet va corre a dir-ho al seu pare, que és gendarme. El resultat va ser que el mestre va haver de passar la nit al calabós i ara ha de pagar una multa de 500 euros. Que el pare sigui tan obtús com per denegar al mestre l’autoritat que li pertoca com educador, i fer així un mal favor a la formació del seu fill, es pot entendre; hi ha gent molt limitada. Però que les lleis i els jutges hi donin el vist-i-plau és molt preocupant. És instaurar el desgovern a les aules. I després ens queixem de la falta de disciplina de la mainada i del baix nivell acadèmic que tenen.

Els nens no són conscients que l’esforç que s’ha de fer per aprendre revertirà en el seu propi benefici, i per aquest motiu els educadors han de tenir autoritat per poder exigir i imposar aquest esforç. Si no, és impossible que els puguin ensenyar res i el dia de demà tindrem un munt de pares i mares tan insensats com el gendarme, que segur que deu saber que sense autoritat la seva feina policial també seria irrealitzable.

La palla en l’ull aliè

El dia abans de la inauguració dels jocs olímpics, el president dels Estats Units va verbalitzar la preocupació que li provoca el poc respecte que té el govern xinès als drets humans. Deixant de banda la realitat, tan palpable com lamentable que a la Xina no es respecten aquests drets fonamentals, agafen ganes de dir-li quatre coses al president Bush. Per exemple, que provoca repugnància que només denunciïn les injustícies quan els hi convé. Es mou, com molts governants, exclusivament per conveniència política i mai per convicció ètica. El seu país ha permès genocidis, ha amagat i protegit acusats de crims de guerra com Karadzic, ha incitat i finançat guerres fratricides, ha envaït països sobirans, aplica la pena de mort, tenen empresonades persones a Guantánamo ( i vagin a saber a on més) sense judicis ni drets de cap mena, i un munt d’inhumanitats més. Quina credibilitat moral tenen les seves paraules? Cap. La seva força són els diners i les armes, i aquests factors no el legitimen per fer judicis ètics. Bush manifesta sovint que creu fermament en Déu. És clar que només hi creu quan li va bé. O això, o ningú li ha parlat del “ No mataràs” ni del “ No aixecaràs fals testimoniatge”, per exemple. També deu haver fet coses bones per la gent del seu país ( només faltaria), però és responsable directe i indirecte de moltes morts i assassinats. En un món just, seria acusat i condemnat per crims contra la humanitat. I no seria l’únic, per desgràcia.

Estatut … més o menys

És clar que els catalans ens passem de tous. Sempre acceptem les limitacions que ens imposen des de Madrid amb un què-hi-farem humiliant. Un exemple n’és l’Estatut. Es va fer un esborrany i se’ns va dir que no s’hi admetrien retallades de cap mena, però al final ens el van escapçar per totes bandes. Els partits catalans van considerar que ens convenia acceptar-lo perquè, tot i no ser el que volíem, seria un gran Estatut. I així ho vam fer; el vam acceptar. Ara, però, toca concretar el finançament, i es veu que la proposta del govern estatal no arriba als mínims exigibles. Torna a tocar negociar, però és clar, partirem del que diu l’Estatut retallat, la qual cosa implicarà més concessions respecte a l’esborrany. Mentrestant, en Solbes i companyia deuen esperar la decisió del Constitucional sobre la legalitat del text, a veure si els fan la feina bruta i s’estalvien de tornar-lo a escurçar ells mateixos. Això sí, faci qui ho faci, ho faran, i amb un somriure, i donant-nos copets a l’esquena. I nosaltres farem com sempre: celebrarem amb cava el gran acord obtingut, direm que és el millor dels acords possibles i tothom s’atribuirà el mèrit. Al final ni l’Estatut ni el finançament s’assemblaran en res als que volíem els catalans. Per què som tan pusil·lànimes? No es tracta d’anar a cops de puny, però tampoc cal deixar-se trepitjar amb tanta alegria. Hauríem de treure pit i exigir el que és nostre per justícia. I si no els agrada que s’hi posin fulles.

Els polítics o l’art d’aparentar

Ara que han passat els congressos dels principals partits catalans, seria un bon moment per dir-los, a tots plegats, que cansen molt. Els de Convergència han tornat amb la cançoneta de la fusió amb Unió, que és la manera subtil que tenen de dir que els volen absorbir i així no empiparan més. Els del PP fan veure que són democràtics per triar el líder “regional”, i intenten convèncer-nos que els dos candidats que van retirar-se abans d’hora ho van fer per pròpia voluntat. Deguem fer cara de burros. Els d’ERC han desenvolupat unes eleccions internes aparentment impecables, però les baralles prèvies entre dos dels dirigents semblaven estirades de cabells entre adolescents àvids de liderar la colla i no la confrontació d’idees entre responsables polítics. Intenten fer la impressió que són una opció política madura i responsable i no resulten creïbles. I els del PSC asseguren que volen ser la referència del catalanisme, però no volen formar grup propi a Madrid, de moment. El president Montilla s’excusa dient que quan calgui defensar Catalunya ja faran sentir la seva veu. Potser que es desperti; sempre ha calgut defensar-la, i sense subordinacions. Prometien fets i no paraules, i de moment tot són paraules i, de fets, ben pocs. El que fan és nedar i guardar la roba, i aquesta no és una actitud ni honesta ni valenta.

Els polítics del nostre país, a base de mentides i mitges veritats, aconsegueixen provocar moltes sensacions, però de confiança, no n’inspiren gens.

Com ànimes en pena

S’acaba l’agost. Per molta gent significa el final de les vacances i el retorn a la rutina de llevar-se i corre cap a la feina, sortir-ne i anar de bòlit enfeinats amb els nens, amb la casa, solucionant tediosos temes varis o el que sigui fins que, ja de nit, destrossats, poden estirar-se al sofà i se n’adonen que han d’anar a dormir perquè de seguida serem l’endemà, que serà un dia exactament igual de gris i trist. Se senten buits i no troben sentit a la seva monòtona existència. Per això, hi ha qui viu les vacances com si fossin un oasi enmig del desert que els semblen les seves vides. Molts es conformen amb anar tirant, i fixen la vista en el següent període de vacances i miren de no fixar-se en el present perquè es neguitegen. Canviar de vida els fa por, o els sembla que seria admetre que han errat el camí o que han fracassat. No encaren la realitat i l’amaguen darrera cortines de fum diverses, com ara la il·lusió per un cotxe nou o una nova casa o comprar roba o aparells electrònics. Sovint no són necessitats, sinó excuses per tapar insatisfaccions, decepcions i dubtes. No se n’adonen que el retorn a la feina és un canvi sobtat d’hàbits, i per tant una bona ocasió per començar a reordenar la nostra vida perquè ens resulti més satisfactòria. Amb una mica de valentia, tenim temps de sobres de ser més feliços i el més important: tenim la oportunitat d’intentar-ho. Què més volem? Només de pensar-hi ja se m’esbossa un somriure. A reveure. Bon setembre.

190.000 armes

Quan feia la mili, a un noi li va caure un paquet impressionant perquè va perdre el seu fusell. Val a dir que l’arma va acabar apareixent. No em puc ni imaginar el càstig que s’hauria d’imposar a l’incompetent que ha perdut 190.000 pistoles i fusells d’atac a Iraq. Com es poden perdre tants milers d’armes? Faria riure si no fos que l’armament perdut té un poder destructiu esfereïdor, i que no està dissenyat precisament per fer punteria al pati de casa, sinó per matar gent. I és molt efectiu per aquest propòsit. Si amb cada una d’aquestes armes es matés a deu o onze persones, posem per cas, estaríem parlant de dos milions de morts, a part dels que ja causen uns i altres amb les seves mortíferes joguines … les que no s’han extraviat. Potser tindrem la sort que als nous propietaris se’ls acabarà la munició abans d’hora, a menys que algú, oportunament, en perdi uns quants milers de caixes. Vista la facilitat que mostren els americans per perdre coses imperdibles, no seria tan estrany. Perdonin el cinisme, però a aquest pas potser el que se’ls acabarà és la gent per matar. No només es passegen pel món trepitjant a tothom en nom de la llibertat i la justícia, sinó que a més van regalant fusells d’atac com qui regala pilotes de platja. Al responsable d’aquest despropòsit l’han de tancar de seguida perquè és un incapaç molt perillós, si és veritat que les ha perdudes, o per crims contra la humanitat si és que el que ha perdut és el seny i se les ha venut.

Beneficis i perjudicats

El mateix dia que llegeixo que el pa, els ous i la llet i els seus derivats s’encariran un vint per cent, llegeixo que els guanys de Telefònica fins el mes de juny han crescut un seixanta-sis per cent. I no puc evitar que em vinguin a la memòria els beneficis astronòmics que anuncien cada sis mesos les entitats bancàries. Cada dia s’estrangula més i més les economies familiars. Apugen el preu dels productes alimentaris, de l’aigua, de la llum, del gas, del telèfon, de les hipoteques, de la gasolina, de tot, amb l’excusa de l’augment dels costos de producció o el manteniment dels marges empresarials, i a final de semestre es vanen dels increments de milions d’euros que han aconseguit en els resultats financers. Per què mostren tan poca consideració per les persones que tenen problemes per arribar a final de mes, que cada dia són més? Se’ls en refot que la gent no pugui estalviar i se’n riuen dels que han de fer veritables jocs de mans per cobrir econòmicament les necessitats bàsiques de la família. Només pensen en els seus accionistes i en fer saber a tothom que frueixen d’una gran bonança econòmica. Les persones, en realitat, no els interessem per res. Empresarialment són notícies esplèndides, però quan les llegim ens sentim estafats, i tenim la certesa que no tindran cap repercussió positiva en nosaltres. Quan l’economia va bé no ens en beneficiem mai, i quan va malament ens toca pagar els plats trencats. Aquesta manera que tenen de fer és fastigosa.

Incendis

La gent és molt sensible als incendis forestals. Una amiga m’explicava que després dels incendis del 2001 al Cap de Creus, va pujar-hi per observar-ne els efectes. Es va trobar una guarda de la reserva natural abraçada a un arbre cremat i vessant llàgrimes desconsoladament. Ens impressionen les flames, les columnes de fum visibles a gran distància, l’olor a fusta cremada i el paisatge desolador i ennegrit que queda després. Cada estiu, a causa de la delictiva actuació d’incendiaris, malintencionats o malalts o totes dues coses, i de la inconscient deixadesa d’alguns insensats, hem de lamentar que se’ns cremin un munt d’hectàrees de massa forestal. Sense pagesos que mantinguin net el sotabosc, s’imposa la necessitat de trobar solucions que previnguin els desastres. No sé a què s’espera per organitzar brigades de neteja dels boscos, per exemple. Ja n’hi ha algunes, però són purament testimonials. Que s’utilitzi als militars, a presos a canvi de beneficis penitenciaris, o que es contractin treballadors. Que s’ho facin com vulguin, però que d’una vegada s’intensifiquin les accions preventives més enllà de les campanyes publicitàries de sensibilització. Cal exigir als polítics que hi facin alguna cosa per responsabilitat, per eficàcia, per presumir de bons gestors o per recaptar vots. Pel que vulguin, però que actuïn i facin el que han de fer, que ja fa massa anys que, en aquest tema, semblen adormits.